最近出现了一个新词儿叫“奔奔族”，是指70年代后期到80年代前期出生的一代人。“奔奔族”，顾名思义就是奔波、奔忙、奔跑的一代。很遗憾我出生在70年代前期，特别是自从“奔三”之后，从心力到体力早也就“奔”不起来了，无法划归此类。

    不过，“70年代”这个词，倒是一直很流行，我总结原因：一是这批人数量相当大，文革后期是新中国的一个baby boom，我从上小学、中学、大学，所有学校都在扩班，每个班、每个年纪的人数也都创记录的多；二是这批人现在都处在30岁上下，开始被迫扮演社会中坚的角色，可年龄还令他们中的很多人保留着些许青涩，要时不时感慨感慨，激扬激扬（不像60年代的老大们，早被残酷的江湖扒下最后一块遮羞布）；三是他们成为重要的消费群体，掌握相当的话语权，也一定程度上引领消费时尚（80年代来势凶猛，但萝卜坑都被70年代占住了）；四是他们是从匮乏到丰富，从计划到市场的转折一代。

    我出生在文革后期，物质匮乏但不至于饿肚子，印象中我家家徒四壁，在屋里我可以畅快地骑小自行车而不必担心撞到东西，简陋的家具都是父母单位借的，一律印有单位标志。我父亲极有生活情趣，时不时就把家里东西大挪位一次，令我每次都惊喜不已。我爸挪家具从不需要帮忙，盖因为东西太少。我的玩具极有限，最喜爱的是一架报废的照相机，最昂贵的是一支玩具步枪，由于我的炫耀没几天就被搞丢了，父亲很气愤，后果很严重。我的游乐场在大院里的砂土堆和外面的田野。76年唐山大地震，我们搬进防震棚，那个夏天是我童年极快乐的一段时光。据说我当时接受日晒过度，皮肤从此变得黝黑。

    由于学龄儿童太多，我7岁才得以入学。我的小学同学来自北京墨水厂、北京齿轮厂、水电所、生研所以及梆子井生产大队。二年级，我第一次见识了双肩背书包。属于那个童年的还有刘兰芳的评书《岳飞传》，小人书《三国演义》，3分钱的红果冰棍，1毛钱的北冰洋汽水儿。我最崇拜的人是霍元甲、姿三四郎，最喜欢的女性是幸子和小鹿纯子（后来才发现小鹿纯子并不好看，而近日刊登的山口大妈臃肿的面孔，彻底击碎了我的童年偶像梦）。

    直到今天，我还能丝毫不差地背诵那些成为我个人历史一部分的经典台词：

    “空气在颤抖，仿佛天空在燃烧。”“是啊，暴风雨来了。”《瓦尔特保卫萨拉热窝》。

    “阿sir，我不当大哥很久了……”《英雄本色》。

    “我等了三年，我就要等一个机会，我不是证明我有多了不起，我是证明我失去的一定要亲手拿回来！”《英雄本色》，抄家伙前必备咒语。

    “鸳鸯茶呀鸳鸯茶！”“我爱你呀你爱我！”《虎口脱险》

    “我们失败了，多好的一座桥啊”《桥》。

    ……最后，我想以小学时的一篇课文结束：“太阳大，地球小，地球绕着太阳跑，地球大，月亮小，月亮绕着地球跑，我们要和时间赛跑，奔向2000年。”时光飞逝，今天我们终于明白，和时间赛跑我们永远不会赢。